ヨウコちゃんから「よく介護に相談されるでしょう？」って聞かれたけれども、たしかによく相談されるの。

でも、相談して下さる方々には「共通点」があって。

どんな共通点？

「自分が介護で悩んでいることを自覚できている人」

それって当たり前じゃない？

お姉ちゃんの場合は、性格もあるんだろうけれども……。

（笑）。ミホちゃんは性格的に「なんでも」話せるからね。

ただ、介護で悩んでいる多くの方は、「介護は辛くて当たり前」「他人に話したら恥ずかしい」と思っているみたい。特に私たち60代前後の方々は。

だから、相談してくれる方からのお話は愚痴が多くて、「解決手前じゃん」みたいな話が多いんだよね。そういうストレス発散も大事なんだけれども。

はい。そういう方が多いような気がします。私たちみたいに「明るく」話せる人だけじゃないとは思いますよ。よく「介護のことを相談しよう」って言いますが、本当に相談すべき方が相談できているのかな？って思っています。私も初めての介護をしているときに、介護をしている感覚すらなかったから。

ミキちゃんが初めて介護をした人はどなただったの？

おばあちゃん。私が29歳のとき。おばあちゃんが亡くなった日のことを今でも鮮明に覚えているな、地下鉄サリン事件が起きてしまった日だったから。

ミキちゃんが見ていたんだ。

そうでしょう？当時は自分が介護をしているなんて思っていたなかったから。

1995年だとまだ介護保険も始まっていないような頃だよね。

そっか。そんな時代から。なんでミキちゃんが見ていたの？

お母さんが「逃げていた」から。もちろん、お父さんもお母さんも働いていたんだけれども、なんとなく分かるんだよね、「あ、自分がやんなきゃいけないんだ」って。下のお世話とか一生懸命やっていたよ。

ただね、私が恵まれていたのは介護保険こそなかったけれども、「ショートステイ」みたいなことはできたんだよね。他にも介護サービスってあったのかな。2週間預けて、2週間お家で見て……というのを亡くなるまで続けていたんだ。

29歳のときでしょう？考えられないかも。上の子ってもう学校行っていた？

ううん、まだ5歳ぐらい。当時、夫の実家で暮らしていたから、実家で子どもを見てもらって一人で行ったり、たまには子どもと行ったりしたこともあったかな。でもね、施設に行くと、なんだか悲しい気持ちになったのは覚えている。当時は認知症のことを「痴呆」なんて呼んで、施設は「痴呆老人」の“姥捨て山”だと考えられていたから。おばあちゃんが入っていた施設は山の上にあったし。

おばあちゃんの次は旦那さんのひいおばあちゃん？

そうそう。義母が体調の悪い義祖母を見ていたから、私が100歳のひいおばあちゃんを見ていたんだよね、夫の実家で暮らしていたから。私のおばあちゃんが亡くなってから5年後ぐらいかな？あるとき、ひいおばあちゃんが胃潰瘍で病院することになって。戻ってきたら、認知症になっていたんだよね。それですぐに亡くなっちゃった。

ひいおばあちゃんの次は義祖母を見ることに？3人目だよね。

うん。義祖母のころには介護保険制度がスタートしていたから、介護サービスを利用しようとしたんだけれども、義祖母からは「『他人』を自宅に上げたくない。介護サービスは使いなくない」って。だから、義母ががんばっていたんだよね。

もしかしたら、他人を頼るのが嫌だったのかな。

それもあるかもね。義祖母も最期は老人ホームにお世話になったの。とてもいい施設でね、99歳まで生きたから。大往生だよね。義祖母の介護で印象に残っているのは、在宅介護が始まってから、よく名前を呼ばれるようになった。たぶん、義母が怖かったんだろうね。

頼られるようになったってことだよね。ミキちゃんに介護してもらいたいって。まあ、ミキちゃんも優しいから。

いま、私もお母さんにひどく怒ったりしていたから。近すぎると良くないのかもね。