「死にたくない」って、普段から言っていることで、「いつか重要な時に使おう」と思ってたんです。でも最終的には編集者が決めたんですけどね。

まあまあですかね。『ひとりぼっちを笑うな』（2014年）のほうが売れたから…。

うーん…。でもね、タレントとしてはもう飽きられたかなーとも思ってる。

まあね…。でも、実際は「ダメ」とか言っておいて、言っていることの中身はポジティブにしようとは思っているんですけど。俺みたいなのが人が喜ぶような前向きなことばかり言うと憎まれちゃうかな…とも思うんですよ。

周囲の人のことを「あんたが大将」と「一番」に持ち上げて接しています。でも、内心では全然そう思ってないんですけどね…。

いや、どうだか。俺のことを嫌いな人は多いと思いますよ。

うん。今のところ炎上の経験はないですね。

そうかなあ？

自分も一生やると思ってたんですけど、だんだん勝てなくなってきてしまったんです…。それに、競艇は一生で１億円以上は負けていると思うんですけど、女房からも「老後のことを考えてもうダメだから」って言われてしまったんですね。

今は「こづかい制」だから、負けちゃうと資金も残らないし…。

そう。何度かお金を落としたりもしてるんでね。俺は何よりも競艇が大好きだったんですけどね…。

やっぱりお金がなくなると、仕方ないよね。

俺はずっと男性選手を中心に応援してきたので、女性はわからないです。でも、若い女性の選手がスピードを落とさずにターンするのを見ると、「かっこいい」とは思いますね。

うん。俺はパソコン使えないし、券も買えない。…ところで、新型コロナウイルスってよく聞くけど、かかったら死んだりするの？

そうか…。俺、よくわからないんだよな。

本当は続けたかったんだけど、今となったらもうできなくなっちゃったからね。麻雀はほとんどやってないのでルールも覚えてるかどうか…。

やっぱり勝てないと嫌だよね…。

家の近くに公園があるんですけど、近所の友だちと15分くらいかけて歩いて行って、毎日そこのスタバでコーヒーを飲んでます。公園に遊びに来てる子どもたちを見ながらコーヒーを飲むんです。地味ですけどそれが趣味ですね。

それで、自分でも怖いんですけど、「子どものうちの誰か、迷子にならんかな」と思って期待しながら見ているんです。

そうしたら俺が助けに行けるじゃない！

うん、そうですね。あっち行ったりこっち行ったりして、子どもはかわいいですよ。それで親御さんとはぐれて泣いてたら、「こっちだよ」って教えてあげたいの。いつかはやりたいな。

昼飯は、そのまま友だちと外で食べます。洋食の「つばめグリル」に行って、よくハンバーグとか食べますね。

午後はウチに帰って…仕事です。イラストの仕事は月に５本あるんです。あとはテレビの収録ですね。医者から「お昼を食べてから夕方の５時くらいまでが一番頭が冴えている時間なので、その時間帯に仕事を入れてください」と言われているんですよ。

テレビの番組ですね。一番最初は５年くらい前に、医者に「軽度の認知症」って言われたんだけど、特に自覚症状もなくて…。普通に仕事もできてましたしね。

そう。めまいがひどくてちょっと入院したことがあるくらいで、病気をしたことはないです。

５年前の時は放っておいたんだけど、それから2020年７月にまた『主治医が見つかる診療所』（テレビ東京系）で、アルツハイマー（アルツハイマー型認知症）とレビー（レビー小体型認知症）と診断されたんです。

だって、仕事で迷惑かけることもあるかもしれないしね。

今のところはね…。レビーは幻覚が見えるらしいんだけど、一回、⼀瞬だけだったんだけど洗濯物が女房に見えたことがあったんです。そのことを取材でちょっと話したら、ものすごく大きくネットニュースに出ちゃったということがあった…。

そんなにないです。といっても家に帰ると、少しぼんやりしちゃうことはあるかな。

飲んでます。朝と昼…あれ、朝と夜か。

ないですね。下書きをしてペン入れするのって、めんどくさいし。

僕はたぶんストレスが少なく生きられているほうですが、そんな僕でもいまの生活のなかでストレスを感じるときはあります。それが、苦手であるにもかかわらず、なんとか続けている漫画を描くことです。

（『死にたくない 一億総終活時代の人生観』P174より引用）

よく覚えてるね（笑）。忘れちゃったなぁ。

だって、本当にめんどくさいだもん！

それはありがたいですね（笑）。

そうかなあ？

俺、お金大好きなんだけど、漫画を描くのも金のために描いてるからね。

言ってしまえば、僕は「仕事の意味」や「仕事人の誇り」なんかいらないから、現金がほしいだけ。むかしのドラマじゃないけれど、同情するなら現金がほしいのです。
とにかく、ご飯を食べるために働くこと。仕事をして、お金をもらって、食べて寝るという、人間が社会で生きていく基本をずっとやっているだけなのです。

（『死にたくない 一億総終活時代の人生観』P78より引用）

「コスパ」ってよく聞くけど、どういうことなの？

それはそうですね。テレビに出る前は劇団公演のポスターとかレコードのジャケットとか描いていて、それから『笑っていいとも！』（フジテレビ系）に出るようになった。

当時は「とにかく、人間として、最高の痛みを伴わせて殺してやろう」と思って漫画を描いていました。

若い頃に働いてた看板屋の先輩がいじわるでね。家に帰って絵で復讐をしてやろうと思って描いたんです。よくよく考えると、自分でもちょっと恐ろしくなりますね…。

そうですね。でも、最近はそういうのは描かないですね。今は殺したいほど嫌いな人はいないし、だんだん幸せになってきて、殺意とかがなくなってきたんですよ。

そうかもね。俺もよくわかんないけど…幸せかな？

まずはお気に入りの公園を見つけることかな（笑）。つらい時とかさびしい時も公園に行って、コーヒーを飲むといいですよ。それで、公園で子どもを見て、迷子になるの待つ（笑）。

死ぬのはすごく怖いですよ。死んだら自分の生き方とか、すべてがないものになるでしょう？とにかく、死にたくないです。生きているうちは、自分の好きなことを成し遂げたい。

生物は少しでも長く生存するためにここまで進化してきたのだろうし、僕たちは生物が進化していく過程の途上にあるのです。だから、人が「死にたくない」と言うことなんて、あたりまえのことなのだと思います。

（『死にたくない 一億総終活時代の人生観』P61より引用）

でもね、最近朝起きたら頭がぼやっとするんです。こういう人は近々死ぬって本で読んだことがあって心配…。まあ、先のことを考えるとよくわかんなくなることがあるけど、「俺、もしかして死なないかも？」と思って生きてます。

そう？

そうかなあ（笑）。